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1 Issu de la thèse de Gabriel Torres Puga, consacrée par le Prix Francisco Javier Clavijero,
voici un livre très attendu, qui vient tout juste de sortir – malgré le millésime 2010, il
n’est paru qu’en avril 2011. Depuis quelques années, en effet, les publications précédentes
de ce jeune chercheur ont déjà marqué l’historiographie du Mexique de la fin de l’époque
coloniale,  autour  de  l’Inquisition en Nouvelle-Espagne,  dont  il  a  étudié  les  dernières
années,  et  plus spécialement la  lutte contre la littérature clandestine et  les  critiques
contre l’expulsion des jésuites, contre les supposés conspirateurs français et les francs-
maçons, ou, par exemple, le cas de Juan Antonio Montenegro, un jeune ecclésiastique qui
fomenta  à  la  fin  de  1793  une  conspiration  pour  l’instauration  d’une  République
mexicaine. Avec cet ouvrage, ces thèmes sont réunis et amplifiés autour de la recherche
des traces de l’émergence d’une forme d’opinion publique que la censure ne suffit pas à
étouffer,  entre  les  deux moments  forts  que  sont  l’expulsion des  jésuites  de  l’empire
espagnol par Charles III et la crise de la fin de 1794 qui mena à l’arrestation et au procès
des Français domiciliés au Mexique.
2 Tout  en  ayant  conscience  du  caractère  imparfait  voire  anachronique  du  concept
d’« opinion publique » pour la Nouvelle-Espagne de la fin du XVIIIe siècle, Gabriel Torres
l’utilise ici à bon escient pour structurer sa recherche et faire parler d’une même voix un
corpus de sources hétérogènes et souvent orientées : archives des procès inquisitoriaux et
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criminels,  littérature  clandestine  ou officielle  (libelles,  pasquins  et  autres  pamphlets,
estampes,  gazettes  périodiques),  correspondances  et  journaux  privés.  Les  archives
judiciaires  du  Mexique,  et  éventuellement  d’Espagne,  sont  ainsi  revisitées  dans  une
approche  culturelle  et  politique.  Croisées  avec  d’autres  sources,  elles  permettent  de
donner du sens à des faits qui pourraient parfois sembler ténus ou anecdotiques et à une
multitude d’écrits qui circulaient sous le manteau dans un pays sévèrement contrôlé par
la monarchie qui trouvait d’excellents relais dans la religion et dans la population elle-
même.
3 Existait-il une forme d’« opinion publique » dans une société limitée par la censure et la
rareté  des  sources  d’information ?  Quels  étaient  les  moyens  d’approbation  et  de
discussion des populations urbaines de Nouvelle-Espagne en un temps où la loi imposait
le silence sur les sujets politiques ? À ces deux questions, entre autres, Gabriel Torres
répond en s’inscrivant dans la lignée des travaux sur la culture politique de Mona Ozouf
et Keith Baker, et plus spécifiquement de Francisco Sánchez Blanco et Jean-René Aymes
pour  l’Espagne,  et  d’Annick  Lempérière  pour  le  Mexique.  À  la  première  question,  il
répond  par  l’affirmative,  en  comprenant  l’opinion  publique  comme  un  phénomène
d’information  et  de  communication,  dont  la  diversité  est  analysée  tout  au  long  de
l’ouvrage. Au travers des contradictions de la politique royale en matière de censure, le
« public »  apparaît  alors  en  effet,  pour  le  moins,  comme censeur  moral  de  l’activité
publique.
4 Les  lecteurs  des  Annales  historiques  de  la  Révolution  française seront  sans  doute
particulièrement  intéressés  par  la  troisième  et  dernière  partie  sur  « La  Révolution
française en Nouvelle-Espagne ». Il est important de la replacer dans la suite des deux
parties précédentes pour mieux la comprendre. La première porte sur « L’expulsion des
jésuites »,  marquée  par  une  agitation publique  réclamant  la  béatification de  Palafox,
évêque de Puebla, et vénérant le bienheureux Josafat Kuncevyk, archevêque lithuanien,
comme « Saint Josafat », et par l’édition clandestine de feuilles et d’estampes subversives
polémiques et souvent virulentes (« Qu’est-ce que le pape ? – Un terrible hérétique. Et le
Roi Charles ? – Un franc-maçon »). Étudiant la circulation et la lecture des manuscrits
clandestins,  d’après  les  traces  laissées  dans  les  archives  judiciaires,  Gabriel  Torres
reconstitue  des  réseaux  éphémères  (« Choses  singulières  des  pères  jésuites »,  1760,
(p. 59) ;  « Notre-Père des gachupines [métropolitains] »,  1779,  (p. 309).  Dans la  seconde
partie, hors des périodes de crise, « Le “Sieur” Public » prend sa place, notamment grâce
au développement de la presse périodique. C’est ce critique, juge et lettré (à défaut d’être
toujours éclairé) qu’invoquait le prêtre et journaliste Antonio de Alzate y Ramírez et que
les  autorités furent  lentement  amenées  à  reconnaître  par-delà  les  bruits  publics,  les
rumeurs et tout une littérature aux fragiles frontières entre humour et subversion.
5 À partir de ces débris d’histoire, l’auteur ne cherche pas à trouver des coupables ou des
héros, mais il reconstruit les inquiétudes et les interrogations de la société et ses formes
d’expression souterraines jusque dans l’espace public. Voilà donc un bel exemple de la
jeune école historique mexicaine.
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